|
|
 |
| 各地的钟声，苏村小教堂钟声，巴黎圣母院钟声，以及其他巴黎各教堂钟声，把 我从恶梦中惊醒。这是一个世纪的未年，又是一个新年的开始。 在梦中，我坐在马赛家中花园凉亭里。我正与一个男人讲话，一个男人看上去象 强·巴勃迪司，但是我知道不是强·勃迪司，他是我们的儿子！他在问我的音乐及礼 仪课程进展如何？可是我没有回答，我太累了。忽然间，我们的儿子变形了，他越缩 越小，成了一个诛儒，我心中充满恐怖。这时我又看约瑟夫立在我面前，转瞬他又变 成拿破仑。这时外边钟声大作，我由恶梦中惊醒。 原来我正坐在书房里，我在写我的日记。外面街上人声嘈杂，笑声，欢呼声、歌 唱声，酒醉叫唤声。家家户户都在欢渡新年，只有我一人冷清清地独坐在书房里。最 使我烦恼的即是我与强·巴勃迪司在书信中发生的争执。我责怪他语句冷淡，情意落 寞。 自从强·，巴勃迪司走后，我遵从他的意思去学钢琴，又接受歌唱，礼仪课程。 每次信中他必间我功课进展如何，他从不谈战事，也不提他的胜利。他象个年老的叔 叔，叨叨唠唠的问这样，问那样，关于音乐、歌唱、礼仪等等。他忘记他是我的丈 夫，信里词句冷淡，缺少柔情。同时我又恨自己不善于辞令，要说的话仍留在心里， 并未能达诸笔端。另外尚有一件无法否认，但我又不愿承认的事，使我已经闷郁得心 情更加烦燥不安。 昨天早晨，和往日一样，我照例坐在小书房，转着小桌上的地球仪，希图多知道 一点关于各洲各国的名词。玛莉捧了一碗热羹进入道：“喝这碗汤。它会增加你的体 力的？” “为什么、我身体很健康、并且近来体重增加，衣服都嫌紧窄了。”我推了一下 羹碗道：“这碗油汤，看了就不舒服？” “试着喝一点，你知道为什么。”玛莉微笑着走近我，用手环着我的肩又道： “你真的不明白！” 我推开她的手，大声叫道：“不知道，不知道？”说完我奔上楼去把自己关闭在 卧房里。我睡在床上，思潮起伏。玛莉早看出来，什么事也逃不了玛莉的耳已。我尚 未告诉朱莉，怕她坚决地要我去看医生。其实这是一件极其平常的事，每一个女人 都要生孩子的。我希望他看上去象强·巴勃迪司，很奇怪我肯定要生个男孩。 我把手放在腹部。这真是一件不能置信的事，我身体里有个小生命，我的一部 分。这个小生命是属于我的，一份喜悦笼罩我心上。强·巴勃迪司知道后不知如何兴 奋呢！“但是我不愿在信中告诉他、我要余口告诉他，当面与他分享这份喜悦。 今天早晨来了一位意外的客人－－约瑟芬。以前她只来过两次，皆由约瑟夫和朱 莉陪伴着。今天她穿得非常漂亮，白色簿羊毛质地衣服，上面加上一件貂皮紧身短外 套，黑色帽子，缀着白色羽毛，可惜灰蓝色的晨光把她的年龄无情的显露出来。笑 时、眉稍眼角鱼尾纹较平时加深，唇上的口红深浅不匀，隐隐的出现裂痕。 “我们同样的是守空闺的妻子，我们应该彼此时常联络才对。”约瑟芬一边说一 边坐下。这时玛莉给我们这位独守空闺的妻子送上两杯热可可。 “夫人，你时常得到拿破仑将军的消息鸣？”我礼貌地问。 “不常得到，因为英国舰队封锁船只，只有根少的船方能偷渡。” 一段沉默。我不知选择什么话题去继续我们的谈话。约瑟芬看见钢琴，她问： “听朱莉说你在学习钢琴、夫人，是吗？” 我点点头问道：“你也弹吗？” “当然，六岁时我即开始了？” “我现在同时学习舞蹈。既是将军夫人，我希望不使贝拿道特失望。” “嫁给一位将军，而又远在前方，误会可能随时发生？”约瑟芬一面吃玛莉做的 饼，一面说道。 我没有说什么，但心中暗暗同意她的看法。我想我们信中的争执。 “有的喜欢搬弄是非，兴风作浪。例如约瑟夫就是这种人。”她边说边喝可可。 “昨天约瑟夫碰巧在玛尔美松看见溪仆拉·却尔司穿着晨衣。你记得那个年青军 部承包人？约瑟夫连忙写信给拿破仑报告此事。为什么要报告他这么一件无足轻重的 事、去打拢他的情绪？”约瑟芬接着道。 “为什么却尔司先生穿着晨衣来造访？”我确实有点不懈。 “那天早晨九点，他尚未穿好衣服？”约瑟芬答道：“约瑟夫出其不意的来探 访。夫人，我不甘寂寞。我需要人陪伴。请你和朱莉说一声；请她劝约瑟夫不必在信 中向拿破仑提起这件事。我们彼此应该照顾，我们都是守空闺的太太们。”约瑟芬 说时莹莹欲涕。 原来如此。这是她今天造访的目的。“可是约瑟夫不会听朱莉劝说的？”我但率 地答复她。约瑟芬眼中顿时露出惧怕的神情，象是一个受惊的孩子。她说：“你不愿 帮助我？” “今晚我将去朱莉处参加小规模的新年晚餐，我去和朱莉谈谈，但是，夫人，你 可不要希望过高。” 约瑟芬立起身来，神情显然安慰得多。她道：“我知道你会帮忙的。”她走到门 口又口转身向我道：“如果你有时感到烦闷，我们可以一同去看戏消遣。” 我乘了半小时车即到达劳查道的朱莉家。朱莉穿了一件红色新衣，越发显得她面 色苍白。她紧张的跑进跑出，布置餐桌。希望给大家一种新年的气象、我向她说，可 否请约瑟夫不必向拿破仑去信提起却尔司在玛尔美松的事。 “信早已发出，不必再作无谓的讨论。”原来约瑟夫已悄然进入餐厅。他正立在 酒柜前为自己斟一杯白兰地酒。“我准知道约瑟芬今天去找你，请你替她说情。是不 是？黛丝蕾！” 我耸耸肩。 “那么你为何不站在我们这方面，而替她说话？”约瑟夫忿忿地问。 “这件事与你无关。告诉拿破仑只有给他感情上的伤害，并无其它好处。为什么 要伤他的心？” 约瑟夫用带着兴趣的目光看着我道：“仍恋爱着他？真令人感动！”他讥讽着， “我以为你早已将他忘怀了。” “忘怀？”我诧异道：“没有人能遗忘她的初恋。”拿破仑事实上我现在很少想 到他。但是我忘不了初恋带来的快乐，忘不了失恋带来的痛苦。 “所以你不愿令他失望，使他遭受幻灭的苦痛。”约瑟夫似乎感到兴趣、他又斟 了一杯酒。 “因为我尝试过幻灭的滋味。” 约瑟夫笑道：“可惜我的信已在途中。” “那么我们没有再讨论这件事的必要了。”我说。 约瑟夫又斟满了两杯酒，分递给我和朱莉道：“祝我们三人有个愉快的新年。客 人随时要到了。” 于是我们服从地接过酒杯。我只喝了一口，忽然感到非常不适。我憎恶这强烈的 酒味，我立即把酒杯放下。 “你怎么啦？黛丝蕾，你的面色好难看！”朱莉叫道。 我前额上冒出粒粒汗珠，我倒在一张椅子里，摇摇头道：“没有－－没有什么 －－近来常这样的？” “你有身孕了吧！”约瑟夫道。 “不可能，她未曾向我说过？”朱莉不信道。 “如果她真是生病人我必须立刻写信给贝拿道特。” 我急忙睁开眼睛道：“不许告诉他，约瑟夫，我要给他一个惊奇。” “什么惊奇？”约瑟夫和朱莉不约而同地叫道。 “一个儿子！”我宣布，感到一份骄傲。 朱莉跪了下来，紧搂着我，约瑟夫不信道：“也许是个女孩。” “不，准定是个男孩，贝拿道特不希望要个女儿。”说完，我立起身来，又道， “现在我要回家。请不要怪我，我想回到床上去度过新年。” 约瑟夫又给我一点白兰地，他和朱莉举杯向我祝贺。朱莉的眼睛润湿。 “贝拿道特朝代万岁！”约瑟夫笑道。 我心中充满喜悦、我说，“是的，贝拿道特朝代万岁！” 于是我向他们告别、驱车回家。贝拿道特不知现在德国何处，和他的部属共度新 年。我不再感到孤独；我和腹中的小生命，我们未来的儿子等待新岁的降临！ |
|
|
|
|
|
